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Der Mann, der uns die Zukunft schenkte

Seine ersten Kugel- und Pillensessel hat der Finne Eero Aarnio vor fast einem halben
Jahrhundert entworfen — sie wollen einfach nicht alt werden.

Der alte Mann buckt sich. ,Warten Sie mal“, sagt er, ,ich zeige Ihnen das.” Aus
einer Ecke kramt er etwas hervor, das aussieht wie ein groBer Plastikzahn mit Kabel.
Er schiebt den Stecker in die Dose — und plotzlich gleiBt eine Erleuchtung durch den
Raum. Wer jetzt an diesem dunkelnden Herbstnachmittag am Bungalow von Eero
Aarnio vorbeikommt, muss den Eindruck haben, darin erscheine gerade ein Engel.
,700 Watt!“, sagt der Alte stolz Uber die Lampe, die er kirzlich konstruiert hat. ,Das
ist fir Menschen, die Licht brauchen, um nicht depressiv zu werden.” Er schaltet die
Leuchte wieder ab. ,lch gehore glicklicherweise nicht dazu.“ DrauBen hat der
finnische Herbst die Birkenblatter gefarbt, sie rascheln in Rot, Gelb, Orange. Das
Laub weht Uber den Boden wie Konfetti. Wenn Eero Aarnio die Tir 6ffnet, purzelt es
herein und verteilt sich auf dem Boden, zwischen all den Skizzen, die dort
ausgebreitet liegen. Den Dingen, die er noch entwerfen will. Der Designer ist 75
Jahre alt, aber er ldsst sich das nicht ansehen. Sein graues Haar hat er
zurlickgekdmmt, was friher ludenhaft ausgesehen hatte, nun, in seinem Alter, hat es
etwas Spitzblbisches. Doch wenn er die Brauen zusammenzieht, strahlt aus seinen
Augen die Autoritat des Altmeisters.

Sein Name ist den wenigsten gelaufig, aber wer schon einmal einen alten James-
Bond-Film gesehen hat, kennt Aarnios Mobel. Er hat das Mobiliar der Popkultur der
sechziger Jahre geschaffen. The Prisoner, die Agenten-Kultserie aus den sechziger
Jahren, war mit Aarnio-Stihlen mobliert. Aber so weit muss man gar nicht in die
Vergangenheit gehen. Auch in Tim Burtons Film Mars Attacks von 1996 rekelt sich
Sarah Jessica Parker in einem Entwurf von Eero Aarnio — und in Robbie Williams’
2003 entstandenem Video zu Come Undone feiern Jugendliche eine Drogenparty am
Swimmingpool, lungern in quietschorangenen Plastiksesseln und auf roten
Kugelstihlen herum, alle entworfen von diesem Mann, der in einem abgelegenen
Birkenhain im kleinen Ort Veikkola wohnt, 40 Kilometer entfernt von Helsinki. In Eero
Aarnios Garten steht ebenfalls so ein roter Sitz. Nur grenzt die Terrasse nicht an
einen Pool, sondern an einen See. Das Wasser ist leidlich zehn Grad warm, und
Aarnio liebt es, hineinzuspringen, wenn er aus seiner Rauchsauna kommt. Die ist
120 Grad warm. Eine sehr angenehme Temperatur meint er. Das Haus des
Designers erinnert eher an ein Kinderzimmer als an einen Alterssitz. Aarnio lebt
inmitten seiner Kreationen. Im Wohnzimmer reckt dem Besucher ein griner
Plastikdrache den Kopf entgegen. Vor dem Kamin bauen sich Sitzmobel auf, die
aussehen wie Kreuzungen von Pony und



Sphinx. Und es gibt Plastiksessel in der Form von Hustenpastillen flr Giganten:
ellipsenformige Moébel, auf denen man schaukeln kann. Friher fuhren die Leute
darauf sogar Schlitten.

Seine Stlcke stehen im New Yorker Museum of Modern Art, im Londoner Victoria
and Albert Museum, im Centre Pompidou in Paris. Der Mann ist Kulturgeschichte. Im
November zeigt die finnische Botschaft in Berlin eine Ausstellung (ber ihn. Seine
Frau Pirkko wihlt schon jetzt regelmaBig in ihrem Kleiderschrank. Sie fragt sich, ob
sie sich fulr die Ausstellungserdffnung einen neuen Overall nahen soll (sie tragt
ausschlieBlich Overalls). Eero versteht die Sorgen seiner Frau nicht. Er wird Schwarz
tragen (er tragt ausschlieBlich Schwarz). In Berlin soll sein Lebenswerk gezeigt
werden, eine seltsame Vorstellung flr ihn, schlieBlich ist er doch noch gar nicht fertig
mit seinem Lebenswerk. Es [auft gut fir ihn. Zu seinen momentanen Bestsellern
zahlt Puppy, ein Kunststoffhund, auf dem man sitzen kann. Er wurde vor allem in
GroBbritannien bekannt, weil er zum Inventar der britischen Big Brother-Show
gehorte. Besonders stolz ist er auf seine Lampe Double Bubble: zwei leuchtende
Blasen. Millionen haben die Stehleuchten im Fernsehen gesehen, mit denen beim
diesjahrigen European Song Contest in Helsinki das Studio dekoriert war. In Amerika
verkauft sich dagegen ein Sessel gut, der nur aus einer Plexiglasschale besteht, die
wie eine Schaukel im Raum hangt. Das Stiick wurde aus drei Grinden bekannt: Der
Playboy zeigte darin in seiner Millenniumsausgabe die nackte Carmen Electra, Vanity
Fair zeigte darin die nackte Donatella Versace, und das deutsche Herrenmagazin
Maxim zeigte darin die halb nackte Gina Wild. ,Ich wei3 nicht, warum sich die
Frauen in meinen Mo_beln immer ausziehen.“ Aarnio lachelt. Auch ein
wissenschaftlicher Artikel Uber die ,geschlechtsspezifische Dynamik® von Eero
Aarnios Mobeln konnte diese Frage nicht abschlieBend beantworten; dort wird
immerhin spekuliert, ob Aarnios pillenfo_rmige Sitze im Kontext der sexuellen
Befreiung der Frau durch die Antibabypille zu beurteilen seien. Das alles versteht der
Schopfer nicht so ganz. Auf die Frage, wie er auf die Form gekommen sei, sagt er,
rund sei am schonsten.

Seine berihmteste runde Form ist der Kugelstuhl Ballchair. Die |Idee dazu schoss
ihm durch den Kopf, als er mit einem Freund einen Bootsausflug auf dem See
machte. Das Boot war aus Fiberglas. Daraus misste man Mobel machen, dachte
sich Eero Aarnio. Die Gelegenheit bot sich spater, als er umzog und einen neuen
Stuhl brauchte. Wann sonst sollte man einen Stuhl entwerfen? Wenn Aarnio vom
Mobelmachen erzahlt, dann klingt es, als habe er sich nie besonders viel dabei
gedacht. Dabei gibt es Wichtiges Uber das Werk des Finnen zu sagen. Fur Florian
Hufnagl zum Beispiel, den Chef der Neuen Sammlung der Pinakothek der Moderne
in MlUnchen, ist Aarnio mehr als ein Popstar, mindestens der , King of Pop*, sogar
ein Revolutionar. Aarnio, sagt Hufnagl, hat den Mief aus den Nachkriegswohnungen
geblasen, ,den Stil demokratisiert”. Eero Aarnios Zeit war die Zeit des Danen Verner
Panton, der die Kantine des Hamburger Spiegels knallbunt einrichtete. Es war die
Zeit des groBen Optimismus.

Zuvor waren Designmdbel teuer und elitédr gewesen. Mit den Plastikgebilden von



Aarnio wurde Stil erschwinglich. Und was war das flr ein Stil! Ein
Generationenbrecher: Wenn Véter ihre S6hne in den neuen Wohnungen besuchten,
standen sie unschlissig herum, weil sie keinen Stuhl zu finden glaubten. SchlieBlich
waren Aarnios Sitzgelegenheiten nicht leicht als solche zu erkennen. Die Objekte
schienen sich in der Wohnung herum zu fldzen, so lassig wie ihre Besitzer. Die
einzige Haltung, die sie erlaubten, war ein entspanntes Herumhéangen. Ein
zukunftsgewisses Zuricklehnen. Wer in einem Sessel von Aarnio sitze, bekomme
sofort das Bedurfnis, ,Vornamen zu benutzen und nur noch Uber leichte, angenehme
Dinge zu reden®, lobte die Zeitschrift Anna 1968. Er selbst hat bei der Arbeit an
seinen Mobeln an ein Auto gedacht. ,Ich wollte, dass man in meinen Sesseln sitzt
wie in einem Porsche®, sagt er. Der Sportwagen habe sein Werk starker beeinflusst
als die Mondlandung.

Designforscher Hufnagl zufolge war die Popkultur die letzte umfassende Stilrichtung.
Der letzte groBe Versuch, Rdume mit gesellschaftlichen Visionen einzurichten. Das
beste Beispiel ist Aarnios Ballchair: eine mit Schaumstoff ausgekleidete Sitzmurmel.
Die Kugel galt damals als die Form alles GroBartigen — wie der Satellit Sputnik, die
Helme der Apollo-Astronauten. In Aarnios Mobeln glaubte man damals zu erkennen,
wie die Menschen einmal leben wirden. In Kugeln und Sphéren, offenen Raumen.
Wer im Ballchair saB3, schien im Cockpit einer Zeitmaschine Platz zu nehmen. Und
wer wollte das nicht? Selbst der finnische Prasident Urho Kekkonen liel sich im
Ballchair ablichten — mit Ballerinas an den FuBen.

LEs ist interessant, dass solche Mobel nicht aus London oder Italien kamen, sondern
aus Finnland®, sagt Hufnagl. Mdglicherweise liegt es daran, dass in Finnland die
Pop-Euphorie besonders groB war. Das Land wurde relativ spa_t von der
Industrialisierung erfasst, und wegen des Grolls auf den Nachbarn Russland war der
Glaube an die Segnungen des Westens UbergroB. Hier wurden Utopien wie das
Wohn-Ufo Futuro des Architekten Matti Suuronen erdacht. Und eben das Interieur
von Aarnio. Es ist der naive Blick auf den Fortschritt, der Aarnio auszeichnet — und
die besondere Gabe, Staunen in Formen zu fassen. Es gibt ein Kindheitsfoto des
Designers, auf dem er als kleiner Junge zu sehen ist, wie er in etwas zu grof3en
Latzhosen am Meer sitzt und versunken ein Dampfschiff betrachtet. Ein Junge, der
bald den Krieg splren wird. Der miterleben muss, wie eine russische Bombe das
Haus, in dem seine Familie lebt, zertrimmert. Der spater nichts besitzt auBer seinem
Talent. Sein erstes Geld verdient er in der Nachkriegszeit mit kleinen Cowboys, die er
aus Pappmaché bastelt und in Mutters Backofen trocknet. Die Mutter habe sich
gewundert, als sie den Herd 6ffnete und in die Mindungen einer Bande von
Pistolenmannern blickte, sagt Aarnio. Und gewissermaBen macht er noch heute
nichts anderes, als Cowboys zu backen: ,Ich habe immer versucht, mir den Blick
eines Kindes zu bewahren.”

Eero Aarnio mdbliert den Zeitgeist der sechziger Jahre, aber er lebt ihn nicht.
Wéhrend andere PopkUnstler ihrem Bohemienleben im Londoner Szenestadtteil
Chelsea fronen, bleibt der Finne bodenstandig. Seine Frau Pirkko lernt er kennen, als
er noch Student ist. Sie bekommen zwei Tochter, leben als brave Kleinfamilie. Die



groBe Zukunft dauert nur bis 1973. Dann drosseln die Opec-Staaten die
Olproduktion, die Erdélpreise schieBen in die Hohe — und mit ihnen die Preise fir die
Kunststoffe, die aus Erdol gemacht sind. Plastikm&bel werden teurer. Die Konjunktur
flaute, der Bericht des Club of Rome Uber die Grenzen des Wachstums beenden die
Zeit des quietschbunten Futurismus. In Deutschland herrscht Herbststimmung.
Edelstahimdbel beziehen in den Wohnzimmern Stellung, man |[immelt nicht mehr in
Bodennahe, sondern drlickt das Kreuz durch. Das Design beschaftigt sich nicht
mehr mit der Zukunft — es hat genug mit der Gegenwart zu tun. Die Pop-Art
verschwindet in den Museen. Nur die Menschen, die sie entworfen haben, nicht.
Eero Aarnio macht weiter. Aber ohne Glick. Viele seiner Prototypen gehen nicht in
Serie oder sind nur kurz auf dem Markt. Bald nimmt der Mobelhersteller Asko
Aarnios Plastik-lkonen aus dem Programm. Aarnio muss aus dem Haus ausziehen,
das er in bester Lage in Helsinki gebaut hatte. Hatte er bleiben kédnnen, ware er
heute Nachbar des Formel-1-Weltmeisters Kimi Réaikkdnen. Das Ehepaar Aarnio
kommt nur Gber die Runden, weil Pirkko Geld als Puppenspielerin im finnischen
Kinderfernsehen verdient. Die beiden ziehen an den See, nach Veikkola, einem
Feriendrtchen flr Hauptstadter, die dort ihre Sommerhauser haben. Um den
Innenausbau zu bezahlen, verkauft er sein Traumauto, den Porsche, den er sich
wenige Jahre zuvor geleistet hat.

Freunde sagen, ohne Pirkko hatte er es wohl kaum geschafft. Er dankt es ihr auf
seine Weise. Als sie in ihr neues Haus einziehen, schenkt er seiner Frau eine
Halskette. Der Anhanger ist eine kleine Messingplatte, in die der Grundriss ihres
neuen Heims graviert ist. An einer Stelle blinkt ein kleiner Diamant. Ein klitzekleiner
Diamant. Er hat ihn auf einer Reise gekauft, in der Phase der Krise — fur elf Dollar.
Warum der Erfolg wiederkehrte — Aarnio weiB es selbst nicht. Vielleicht war es die
Retro-Welle, die ihm Auftrieb gab. Die GroBstéddter des beginnenden Jahrtausends
wollen den Optimismus, den sie nur aus den Erzdhlungen der Eltern kennen, selbst
erleben. Plastik haben statt Jute. Vielleicht hat ihm das Internet geholfen, Uber das
der Mobelhersteller Adelta seit einigen Jahren Remakes der Aarnio-Klassiker
verkauft. Vielleicht haben ihm die Briste von Carmen Electra im Playboy geholfen.
~Warum ist das wichtig?“, fragt er. Manchmal muss der Mdbelmacher Gber den Kult
um ihn selbst lacheln. Vor Kurzem lud ihn das Pariser Einrichtungshaus Roches-
Bobois zum Empfang. Man wollte feiern, dass die Marke kinftig Produkte des
legendéaren Finnen betreibt. Um den Gasten in Erinnerung zu rufen, woflr dieser
Name steht, hatte man zwei Aarnio-Stihle herbeibeschafft. Der Meister ndherte sich
den Sesseln, warf einen Blick darauf — und zUrnte: Falschungen! Ein bisschen
unheimlich ist es ihm, dass Entwlrfe, die bald ein halbes Jahrhundert alt sind, noch
immer als Blaupausen flr die Zukunft herhalten mUssen. Die Popkultur war der groB
angelegte Versuch, gesellschaftliche Visionen in Mdbel zu fassen. So greift man noch
heute auf die Entwirfe von damals zuriick, wenn es besonders futuristisch aussehen
soll. Selbst beim Science-Fiction-Film Men in Black von 1997 war ein Sessel im
Einsatz, der starke Ahnlichkeit mit dem Ballchair hatte. ,Sie haben die Grundform
etwas verandert, der Stuhl ist nicht mehr kugelférmig, sondern ein Ei*, grummelt
Eero Aarnio. Es gibt kein Copyright auf die Zukunft. ,Alles, was ich jemals wollte,
habe ich nun*, sagt Aarnio. Ein Haus am Wasser — und einen Porsche; den hat er



sich wieder zugelegt. In seinem Wohnzimmer steht ein Schaukelstuhl mit
geschwungenen Stahlkufen, den das Mdbelhaus Artek seit Kurzem vertreibt. Der
Entwurf stammt von 1983, quasi ein Oldtimer. Damals wollte ihn niemand haben.
Aarnio erzahlt das mit einem fast unmerklichen Kopfschitteln. ,lch werde das Feuer
schiren, ich werde es



nicht ausgehen lassen”, sagt er ernst. Er zurrt die Augenbrauen zusammen und sieht
nun aus wie ein Eroberer. Bereit, ins Ruderboot zu steigen und drauBen auf dem See
die nachste Idee zu kapern, die alles verdndert. Wie damals.

Einer seiner neuesten Entwirfe ist der Ocean Seat. Ein geschwungener Modulsessel;
man kann einen davon an den nachsten reihen, ein endloses Spiel. So entsteht eine
Sitzlandschaft, die wie ein Wellen schlagendes Meer aussieht. Es gibt noch keinen
Hersteller flr dieses Mobel. Aber wenn es jemals auf den Markt kommt, wird man
sagen, dieser See zum Sitzen sehe unglaublich futuristisch aus.



